对话“迪斯科女皇”张蔷：如果不唱歌，就去卖腊鱼炖猪蹄
作者：任思雨
“Wow wow yeah yeah ，爱你在心口难开
不知道你在想些什么，噢爱你在心口难开”
——《爱你在心口难开》
如果你向周围的人说起张蔷这个名字，可能有人说，她特别酷！也可能有人疑惑：不知道、没听过、她是谁？
如果把时间往回拨三十年，周围人会毫不犹豫地告诉你，这是当下最火的迪斯科女皇。
三十年后，迪斯科音乐会过时吗？近日，歌手张蔷接受了中新网记者的独家专访。
来源：中新视频
特立独行的小女孩
前段时间播出的一档综艺里，张蔷出现了，爆炸头、大耳环，唱《爱你在心口难开》，她讲话慵懒又洒脱，时而露出娇俏的笑：
“也许我的表演不是最炸的，但我的发型肯定是最炸的。”
来源：视频截图
三十多年前，十几岁的张蔷曾用一副尖尖亮亮懒懒甜甜的嗓子，炸醒了无数年轻人的耳朵。
“每次走过这间咖啡屋/忍不住慢下了脚步/你我初次相识在这里/揭开了相悦的序幕”
“亲爱的小妹妹/请你不要不要哭泣/你的家在哪里/我会带你带你回去”
这个声音极其独特，在刚刚开放的八十年代，当人们还在听“钢铁有力量”的时候，她的歌甜美畅快，自有一股冲劲儿，像是小女孩儿的撒娇呐喊。
有网友说：在异乡的小镇集市上，被这石破天惊的一嗓子瞬间击中幼小的心。
那时，很多人都想问，这个录音机里甜甜的小姑娘到底是谁？
张蔷1967年出生在北京一个音乐家庭，妈妈是中国电影乐团交响乐队的小提琴手，她从小就能接触到来自国外的流行音乐。
虽然在古典和交响音乐的氛围中长大，但她更喜欢流行。她第一次在电台听到迈克尔·杰克逊的《Billie Jean》，被动感的节奏震到，赶忙脱掉了厚厚的衣服开始在家跳舞。
1984年，她参加海淀区一个流行歌手大奖赛，在大家都准备美声、民族音乐的时候，她上去唱了一首美国乡村歌曲，面前的评委都愣住了。
赛后她认识了郭传林（后黑豹乐队经纪人），他问张蔷，要不要一起去“走穴”？
从北京去河南三门峡的火车上，她穿了一条黑丝袜，对面一个老大爷问她穿的是啥，“猛的一看，以为长了一腿的毛。”
第一次登台，她有些害怕，等冲上去跟音乐融为一体了，她就放开了，中文加英文连唱了几首，台下年轻人很激动，表演结束后把她团团围住：
“你会英语吗？”
“我不会。”
“那你怎么学的呀？”
“汉语拼音。”
张蔷。来源：受访者供图
Disco Disco Disco ！
1985年1月，张蔷发布了第一张专辑《东京之夜》，售价5元5角。结果，60万张刚一推出就很快脱销，最终卖到了250万张。
她的专辑里大多是翻唱自欧美、港台的流行音乐，她不爱唱“黏黏糊糊”的歌，喜欢节奏感更强、快乐的迪斯科音乐。
《一阵恼人的秋风》《月光disco》《害羞的女孩》……张蔷的嗓音自成一派，她唱火的音乐，歌词大都轻松直白，正戳中少男少女的心。
不到两年的时间内，张蔷一口气出了将近20张专辑，平均不到两个月一张，盒带的发行量超过了2000万盒。
歌手那英曾说，那是她当年接触过的第一个大陆迪斯科歌手。
有歌迷记得，“当年舍不得吃舍不得喝，攒够了5块5就赶紧拿着钱上西单去买磁带。”那时，大街小巷的音像店里放的都是张蔷的歌。
在那个月工资60块左右的年代，还有更多的人是从亲戚朋友家里的双卡录音机或者翻录磁带听到的。
专辑封面，张蔷顶着爆炸头，穿着惹眼的衣服。她说，自己在杂志上看到明星芭芭拉·史翠珊的爆炸头特好看，便去美发店烫了一个。
张蔷。来源：受访者供图
迪斯科、蛤蟆镜、喇叭裤、爆炸头，都是那个年代年轻人追捧的潮流。
虽然张蔷的造型和唱法都很大胆，但她说，自己最享受在录音棚唱歌，在舞台上，她有点害羞，“唱好唱坏，受不受欢迎，你都会有一种压力”。
最红的时候，她喜欢和猫在家里宅着，骑自行车路过音像店的时候，她听到自己的声音，知道自己火了。
1986年，19岁的张蔷登上美国《时代周刊》，被评为“全球最受欢迎的女歌手”，在那张6个人的名单里，她和惠特尼·休斯顿、邓丽君列在一起。
突然的离开
1987年，正当红的张蔷急流勇退，远走澳洲游学，临行前发表了一张专辑《潇洒地走》，给人们留下很多神秘。
那时，高强度的录制压力和不甚满意的质量让她产生了负面情绪。“我为什么离开国内出去留学？我也真的不想这么唱。”
有歌迷现在都记得专辑里有一段留言：
亲爱的朋友们，大家好！我是张蔷，近两年来承蒙各位厚爱，已经录制了十五集盒带。今天当我走进录音棚的时候，心里笼罩着淡淡的哀伤，因为这是我为朋友留下的最后一集盒带，当你们听到我的歌声时，我已经到了遥远的澳大利亚，开始了留学的新生活……
谈起这个，张蔷无奈地笑，“唉那不是我说的。我说太恶心了，不是我想说的话，结果他们就找报幕员，完了进棚把那个回响加大，尽量模仿我的声音说了这一段”。
“那会我才那么小，哪懂这些”，她对磁带上印的“绝版”俩字很生气，“谁说绝版，我说我还要回来唱呢”。
对早早成名的张蔷来说，不觉得成功来之不易、必须抱着不撒手，“所以我离开这个瞬间也快，我觉得挺容易的”。
张蔷。来源：受访者供图
一年之后，张蔷从澳洲回国，结婚、生子。等她再回到歌坛的时候，音乐市场已经发生了巨大的变化。
商业包装，拍MV，港台歌手进入，原创歌曲兴起……“天下不是我的了，以前在流行音乐，我唱什么我说什么，大家都会知道。”过去一同唱歌的人都出国或者做生意，原本在她看来还是小孩子的歌手正活跃在舞台上。
“我羡慕跟我同时期起来的，我羡慕这些北京女孩还在这舞台上。”她有过失落，但也迅速想开了。
她听法国香颂、南美音乐等各地的音乐，“我觉得这不是我的场子，不是我的时间，就是让我消停一下，去学习一些东西，给以后的厚积薄发做了准备。”
“别再问我什么是迪斯科”
2013年，张蔷和新裤子乐队合作，推出专辑《别再问我什么是迪斯科》，复古动感的曲风加上张蔷独特的声音，歌词也带着80年代的符号：
“我们的爱是少年维特的烦恼
我们的心是约翰克里斯多夫
还有一首诗 一首朦胧的诗
还有一首歌 一首迪斯科”
对比过去《害羞的女孩》，她声音里的稚嫩感少了一些，带了一种更有劲儿的“电子感”，但还有种洒脱自由的力道。
不少人喜欢其中的一首《手扶拖拉机斯基》：
“凯宾斯基 柴可夫斯基
卡车司机 出租司机 拖拉机司机
伊万诺夫 巴普诺夫 巴巴诺夫
他是懦夫 罗里罗索夫”
尽管在她看来，这并不是80年代的迪斯科音乐，但是对于很多年轻人来说，这是摩登、复古，和一种新的时代想象。父母喜欢的迪斯科，原来也可以这么酷。
她活跃在一些音乐节上，下面欢呼的还是年轻人，她觉得和当年一样热情。
“美好的东西就是他们说什么来着？质量就是情怀，我特别同意这句话。”张蔷说。
前几天的一场派对上，张蔷穿着一条缀满亮片和流苏的吊带短裙，还是戴着假发和大圆耳环出场：“Hi大家好，欢迎你们来到我的香草派对，我现在给大家演唱第一首歌儿，叫做《Disco Girl》!”
张蔷香草派对现场。来源：受访者供图
下面的欢呼声连成一片，年轻人也头顶着彩色爆炸头，录着视频，快乐地跳着。有人评论说，希望我到这个年纪还能这样充满热情。
张蔷“香草派对”现场。来源：视频截图
和很多人的印象不同，张蔷的舞蹈其实不是劲歌热舞，她没有幅度很大的动作，就是跟着音乐随性地轻轻摇摆。
“简单一点，比打玻尿酸年轻”
有人问她，张蔷你怎么还是那么年轻，状态那么好哇！
“我说我心灵纯洁！”她笑了起来，“你想那么多事儿，那么多心眼儿，你就容易老。简单一点儿，比打什么玻尿酸都年轻”。
她对酷女孩的定义是，首先就是没那么多心机，拿事儿不当事儿，“穿条皮裤皮夹克那不是酷，我觉得酷是从心灵层面出发的”。
张蔷。来源：受访者供图
小的时候，她穿着露背装出入大院儿，她在前面走，旁边的人就停下来盯着她，她觉得有点别扭，却也毫不在乎，“愣穿”，觉得这样特美。
现在，她也偶尔在微博下看到一些争议，要是有人骂，她就删掉整条微博，她的总数常年保持在五十来条，“欣赏你的人看一看，不欣赏你的人看再多也没用”。
她不纠结“过气”的问题：“我就做好我的音乐，你独树一帜，自然就会有人邀请你，欣赏你。”
她的歌迷甚至有了10后。“我觉得我现在挺成功的。一般谁能想到这人不红的，30年后又来一波，一般人是不会这样，目前也没有这样的一个案例。”
不过张蔷自己对成功的定义，是把家庭放在了更靠前的位置：“现在的定义是我的孩子，家人都健康，这就是成功。”
她享受家庭生活，甚至曾设想过，如果有一天不唱歌了，就去开个饭店，“我就开一个小门脸，卖腊鱼炖猪蹄，每天我就做一顿，做一定的量，卖完就关门”，她说自己会做的很好吃。
在她喜欢的歌《BYE BYE DISCO》里，最后一句唱着，
She is different from all the people .（她是如此与众不同）
2019年即将到来，张蔷又要忙着准备新的跨年party，当高挂的迪斯科球开始旋转，动感的声音响起时：
她又将投入到热爱的迪斯科音乐中去。
编辑：赵晓倩
责编：王珊珊